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Nel V secolo a.C., esistevano due Scuole di Medicina principali: quella di Kos, il cui maggiore esponente era 

Ippocrate, e quella di Cnido che faceva capo a Eurifone. 

La Scuola di Kos considerava la malattia un’alterazione generale, coinvolgente l’intero organismo e quindi 

trattabile con una terapia generale: “trattare il paziente, non solo la malattia”. La Scuola di Cnido - 

orientata verso la malattia più che verso il paziente - aveva, invece, una concezione localistica della 

malattia e assegnava molta importanza ai segni e ai sintomi, elencandone numerosi, alcuni dei quali 

rappresentavano singolarmente la malattia. 

A prevalere fu la concezione ippocratica, ritenuta valida per circa due millenni. L’approccio riduzionista 

della Scuola di Cnido non aveva la possibilità di affermarsi, poiché avrebbe avuto bisogno di conoscenze 

anatomiche approfondite, allora non disponibili. 

La concezione localistica della malattia poté essere valorizzata solo quando, col ricorso all’autopsia, 

aumentarono le conoscenze di anatomia e furono individuate le correlazioni tra segni e sintomi clinici e 

alterazioni anatomopatologiche, ed è stata istituzionalizzata da Morgagni nel De sedibus et causis 

morborum per anatomen indagatis (1761) con il concetto di malattia d’organo. 

Dopo Morgagni, fu Bichat nel 1801 a seguire l’approccio riduzionista e ridurre la malattia da patologia 

d’organo a patologia dei tessuti, mentre si deve a William Osler (1849-1919) la caratterizzazione e 

definizione delle malattie, largamente basate sulle correlazioni clinico-patologiche, che ha dominato la 

scena per oltre un secolo1. L’approccio osleriano definisce la malattia in base al principale organo o sistema 

in cui si manifestano i segni e i sintomi, correlandoli con l’anatomia e l’istologia patologiche. Sebbene sia 

stato continuamente perfezionato ricorrendo a nuovi marcatori per le correlazioni (per es. esami 

biochimici, immunoistochimica, citometria a flusso e, più recentemente, analisi molecolari), non è 

sostanzialmente cambiato nei suoi principi generali. Pertanto, la classificazione del tipo di malattia deriva 

dalla generalizzazione induttiva delle evidenze clinico-patologiche selezionate in base a un principio 

riduzionista. Questo paradigma si è rivelato certamente utile per i clinici, poiché riduce il numero delle 

potenziali situazioni patologiche da considerare, ma ha alcuni limiti: porta a un’eccessiva generalizzazione 
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dei fenotipi patologici; non tiene conto delle condizioni di suscettibilità e delle manifestazioni precliniche 

delle malattie; e non può essere usato per individualizzare la diagnosi e la terapia della malattia2. Oggi, 

invece, è richiesta una definizione di malattia più precisa e progressivamente più personalizzata, per le 

esigenze di ciò che chiamiamo Medicina di precisione e, in ambito oncologico, Oncologia di precisione. 

Il termine “Medicina di precisione” è stato formalmente introdotto nel 2009 da Mark Boguski, patologo 

molecolare alla Harvard Medical School3, aggiungendosi all’ampia terminologia già esistente, che 

comprende Medicina personalizzata, Medicina genomica (che si basa sugli effetti in Medicina del genoma 

umano), Medicina individualizzata e Medicina molecolare. Questa diversità terminologica è indicativa di 

un settore di ricerca in espansione, ancora in attesa di una più precisa caratterizzazione. 

Nel campo dei tumori, Oncologia di precisione è un concetto riconducibile a un’osservazione piuttosto 

comune, fatta ormai da tempo, che solo una frazione dei pazienti affetti da una qualsiasi neoplasia trae un 

beneficio significativo dai vari tipi di trattamenti antitumorali disponibili. 

Inizialmente le terapie mediche (per es. chemioterapia) sono state disegnate per il “paziente medio”, ma 

questo approccio “a taglia unica” non è stato in genere molto efficace, poiché il “paziente medio” non 

esiste. 

Molte ricerche sono state così rivolte all’individuazione di un qualche fattore predittivo di risposta per 

consentire la somministrazione di una terapia tanto più personalizzata quanto più specifico sarebbe stato 

il fattore predittivo usato. Uno dei migliori esempi è rappresentato dal tamoxifene, sviluppato come 

antagonista del recettore per gli estrogeni (ER) nella terapia del cancro della mammella. Probabilmente, 

ER è stato il biomarcatore o marcatore molecolare che ha avuto l’impatto più incisivo nella pratica medica 

oncologica, poiché ha consentito di modificare la storia naturale di un’importante malattia neoplastica. 

Col tempo, la ricerca si è sempre più orientata verso l’identificazione di nuovi biomarcatori in grado di 

guidare proficuamente la selezione del trattamento, basandosi sul presupposto che alla base del cancro 

esiste un’eterogeneità genomica, non solo in tumori derivati da tessuti diversi, ma anche in quelli derivati 

dallo stesso tessuto. In ciò essa è stata facilitata dai progressi registrati nelle tecnologie ad alta resa, usate 

per studiare inizialmente il genoma e successivamente il trascrittoma, il proteoma e altri aspetti del tumore 

e dell’ospite. 

Quali siano, tuttavia, esattamente i compiti e le attività di pertinenza dell’Oncologia di precisione non è 

ancora del tutto chiaro. Alcuni ritengono che ne siano esempi le terapie a bersaglio molecolare e i 

trattamenti immunologici: una definizione, questa, che appare piuttosto ampia. Altri ne danno 

un’interpretazione più restrittiva facendo riferimento, per esempio, al sequenziamento di nuova 

generazione (next-generation sequencing, NGS) dei tessuti neoplastici, per raccogliere informazioni sul 

profilo genetico dei tumori al fine di guidare la terapia molecolare. Molti medici non amano la dicitura 

“Oncologia personalizzata”, poiché ritengono che in ogni caso essi già offrono al paziente questo tipo di 

Medicina. L’uso impreciso del termine “precisione” può essere di per sé controproducente, ingenerando 

nei pazienti aspettative esagerate o, per contro, inducendo il pubblico in generale a non prendere 

seriamente in considerazione tale approccio. 

Un’idea più accurata dell’Oncologia di precisione può trarsi dal significato attribuitole nel corso degli ultimi 

anni. Inizialmente - all’incirca fino al 2010 - stava ad indicare la terapia a bersaglio molecolare, come quella 

effettuata con inibitori di Bcr-Abl (imatinib) o di VEGF (Avastin). In seguito, il termine fu usato soprattutto 

per descrivere la selezione del trattamento in rapporto alla presenza di biomarcatori, come l’uso di 

crizotinib (Xalcori) nei pazienti con cancro del polmone con riarrangiamento del gene ALK. Ultimamente, 

come già detto, si fa riferimento essenzialmente all’uso di NGS per la determinazione del profilo genetico 



del cancro, ma un cambiamento ulteriore è orientato verso la selezione della terapia non più in base alla 

sede e all’istologia del tumore, come in genere succede, ma in rapporto al tipo di mutazione presente. 

Così, per esempio, pazienti portatori della mutazione B-raf V600E saranno trattati con inibitori della 

proteina B-raf, indipendentemente dal fatto che abbiano un melanoma o una leucemia mieloide acuta o 

un cancro della mammella. Un approccio già sperimentato con gli studi basket. 

È da considerare tuttavia che una precisa definizione della Medicina e dell’Oncologia di precisione è 

difficile da formulare: ne esistono numerose, ma non sempre sovrapponibili per la diversità dei fattori presi 

in esame. Allo stato attuale, sembra appropriato accontentarsi delle definizioni più inclusive che 

considerano la Medicina di precisione un approccio che prende in considerazione le differenze individuali 

tra le persone da un punto di vista genetico, ambientale e di stile di vita, per rendere possibile il disegno 

di trattamenti mirati per il cancro e altre malattie. In particolare, obiettivo dell’Oncologia di precisione è 

semplicemente somministrare il trattamento antitumorale giusto, al paziente giusto, alla dose giusta e al 

momento giusto4. 

L’era della Medicina di precisione in Oncologia è formalmente iniziata nel 1998 con l’approvazione del 

trastuzumab e del test diagnostico immunoistochimico HercepTest per identificare i pazienti eleggibili per 

il trattamento. Ma la lotta specificamente dichiarata al cancro risale a qualche decennio prima. 

Nel 1971 il Presidente degli Stati Uniti Richard Nixon firmò il National Cancer Act, dichiarando di fatto 

guerra al cancro e mettendo in pratica un’idea nata due anni prima, in seguito al successo della missione 

Apollo, che il 20 luglio 1969 aveva portato per la prima volta l’uomo sulla Luna. Una nuova era nella ricerca 

tecnologica era stata aperta, e l’euforia era tale da credere che sarebbe stato possibile raggiungere 

qualsiasi obiettivo l’uomo si fosse posto anche in campo scientifico. A Nixon fu chiesto di prendere 

un’iniziativa per guarire il cancro, e il Governo degli Stati Uniti mise a disposizione ingenti risorse, con le 

quali fu possibile raggiungere più rapidamente importanti risultati: la mortalità dei pazienti è diminuita 

considerevolmente, la sopravvivenza è aumentata e la terapia del cancro ha cessato di essere mutilante5. 

La malattia però non è stata guarita, come ipotizzato e sperato. Né in verità poteva esserlo, poiché si è 

rivelata molto più complessa di quanto allora si potesse immaginare. 

Dopo il sequenziamento del genoma umano (2000), l’affermazione generale del nuovo approccio 

terapeutico, basato sulla ricerca di mutazioni driver (pilota), si è avuta con lo sviluppo dell’imatinib (contro 

la proteina Bcr-Abl prodotta dal gene bcr-abl sul cromosoma Ph), approvato nel 2001. 

L’efficacia dell’imatinib ha dato il via a una miriade di studi in diverse neoplasie con l’approvazione di 

numerosi farmaci a bersaglio molecolare (compresi i farmaci immunoterapeutici) che, complessivamente, 

hanno determinato: aumento della sopravvivenza, cronicizzazione della malattia, diminuzione della 

tossicità (non sempre), ma non la guarigione di alcuna neoplasia. 

Tra le cause della mancata guarigione hanno un ruolo importante l’eterogeneità genetica e la comparsa di 

resistenza. 

Così come esiste un’eterogeneità istologica, esiste un’eterogeneità genetica che conferisce alla neoplasia 

caratteristiche di rilievo non soltanto da un punto di vista evolutivo, ma anche terapeutico6. Si può 

facilmente immaginare la complessità dei tumori se si pensa che esistono ben quattro tipi di eterogeneità 

(Fig. 1). 



 

Fig. 1. Eterogeneità genetica dei tumori. Illustrata da un carcinoma pancreatico con metastasi epatiche. Le 
mutazioni durante la crescita del tumore primitivo danno origine alla eterogeneità clonale. Un tumore tipico 
contiene cellule con una notevole frazione delle mutazioni complessive (cellule fondatrici), dalle quali derivano 
vari subcloni (le regioni diversamente colorate nei subcloni rappresentano stadi evolutivi all’interno di un 
subclone). A. Eterogeneità intratumorale (tra le cellule del tumore primitivo). B. Eterogeneità intermetastatica 
(tra lesioni metastatiche diverse nello stesso paziente). C. Eterogeneità intrametastatica (tra le cellule di ogni 
metastasi). D. Eterogeneità interpaziente (tra i tumori di pazienti diversi). Da: Vogelstein B, et al. Science 2013; 
339:1546-1558. 

  

L’eterogeneità intratumorale, esistente tra le cellule di un tumore, è correlata al fatto che a ogni divisione 

la cellula acquisisce nuove mutazioni. Il loro numero distingue una cellula dall’altra e indica semplicemente 

il tempo trascorso dalla separazione dall’ultimo progenitore comune (la cellula fondatrice). In termini 

darwiniani, si potrebbe dire che il tronco dell’albero evolutivo è costituito dalle mutazioni presenti in tutte 

le cellule tumorali, mentre nei rami si trovano le mutazioni non condivise da tutte le cellule neoplastiche. 

Nel caso di un tumore primitivo, sembrerebbe che esse non abbiano una particolare importanza poiché 

sono eliminate con l’asportazione chirurgica. Ma le cose stanno diversamente se solo si considera che 

rappresentano la base per l’eterogeneità tra le metastasi. 

 In un tumore metastatico sono spesso presenti lesioni di dimensioni tali da essere visualizzate 

clinicamente e numerose altre più piccole, microscopiche. Ognuna di esse è stata generata da una cellula 

fondatrice con caratteristiche genetiche diverse, staccatasi dal tumore primitivo. Esiste quindi 

un’eterogeneità intermetastatica che può comportare la presenza anche di 20 alterazioni genetiche non 

condivise da altre lesioni secondarie presenti nello stesso paziente. Si comprende quindi facilmente come 

un trattamento chemioterapico in grado di eliminare alcune di queste localizzazioni secondarie, non possa 

di fatto eradicare la neoplasia. Fortunatamente, questa situazione disastrosa è attenuata dal fatto che gran 

parte di questa eterogeneità è dovuta a mutazioni passenger, mentre la condivisione di mutazioni driver, 

già presenti nelle cellule originarie del tumore primitivo, fa sì che una risposta possa osservarsi in tutte le 

lesioni secondarie sensibili ai farmaci a bersaglio molecolare. 



Per complicare ulteriormente la situazione, esiste anche un’eterogeneità intrametastatica, ossia tra le 

cellule di ogni metastasi. Ognuna di esse, infatti, è formata da una singola cellula (o un piccolo numero di 

cellule) con un gruppo di mutazioni fondatrici e, via via che cresce, acquisisce nuove mutazioni nel corso 

delle divisioni cellulari. Le mutazioni fondatrici rendono la lesione suscettibile all’azione dei farmaci 

antitumorali, ma quelle nuove gettano le basi per la farmacoresistenza. Così, anche dopo una risposta 

completa al trattamento, la malattia si ripresenta per la proliferazione delle cellule resistenti residuate. 

Ogni lesione metastatica clinicamente evidente, infatti, contiene migliaia di cellule virtualmente resistenti 

a qualsiasi farmaco, per cui la ripresa evolutiva della malattia è solo una questione di tempo, a meno che 

non si usi una combinazione farmacologica in grado di superare la resistenza stessa. 

Infine, è nota da molto tempo un’eterogeneità interpaziente, ossia tra i diversi pazienti, che contribuisce 

notevolmente a far sì che non esistano due pazienti portatori di un identico tumore. Per esempio, nei 

cancri della mammella di due donne possono osservarsi decine di mutazioni, ma solo un piccolo numero 

si riscontra negli stessi geni, generalmente in quelli driver. Eppure, anche in tal caso si tratta spesso di 

mutazioni diverse aventi implicazioni cliniche differenti. Basta, infatti, che una mutazione puntiforme nello 

stesso gene avvenga a carico di una tripletta diversa per dare origine a proteine differenti con sensibilità 

diversa ai farmaci. Si comprende quindi come l’eterogeneità interpaziente sia stata sempre considerata 

uno dei maggiori ostacoli al disegno di trattamenti uniformi, inducendo ad approfondire la conoscenza dei 

genomi dei cancri per individuare terapie sempre più individualizzate. 

La farmacoresistenza costituisce un problema che i ricercatori hanno dovuto affrontare fin dalla nascita 

della chemioterapia all’inizio degli anni 1940. Si verifica attraverso una grande varietà di meccanismi, tra 

cui la sovraregolazione della via inibita, la mutazione del bersaglio e l’attivazione di percorsi molecolari 

alternativi7. Come dire: Omnes viae Romam ducunt (qualunque sia il meccanismo, il risultato è sempre lo 

stesso: progressione della neoplasia). 

Così, anche dopo una risposta completa al trattamento, la malattia si ripresenta per la proliferazione delle 

cellule resistenti residuate. Ogni lesione metastatica clinicamente evidente, infatti, contiene migliaia di 

cellule virtualmente resistenti a qualsiasi farmaco, per cui la ripresa evolutiva della malattia è solo una 

questione di tempo, a meno che non si usi una combinazione farmacologica in grado di superare la 

resistenza stessa, al rischio però di una maggiore tossicità non sempre tollerabile. 

Complessivamente, l’Oncologia di precisione presenta una serie di limiti che possono essere sintetizzati 

nella maniera seguente: solo il 10% di tutti i tumori ha un profilo genetico utile ai fini terapeutici e non 

tutti rispondono alla terapia; la maggior parte delle mutazioni è di tipo passenger; mutazioni utili non sono 

presenti in tutti i tumori con lo stesso istotipo e sono presenti anche nei tessuti normali; il blocco della 

trasduzione dei segnali è in genere parziale. 

A ciò si aggiunge l’emergenza di mutazioni specifiche di sottopopolazioni cellulari con autonomia 

replicativa generate durante la crescita neoplastica, che trasformano la neoplasia principale in numerose 

singole neoplasie rare (parcellizzazione del singolo istotipo o “super-riduzionismo”). La conseguenza è lo 

sviluppo di numerosi farmaci, ognuno attivo su pochi pazienti, con aumento della complessità del 

trattamento e del costo. 

Quanto sopra riportato presenta un quadro della malattia neoplastica così complesso da far temere che si 

tratti di una malattia senza via d’uscita. Eppure, non è raro osservare un controllo significativo di tumori in 

fase avanzata. Più recentemente, per conquistare il cancro, così com’era stata conquistata la luna, il 

Presidente Barak Obama ha lanciato una nuova era in Medicina, annunciandola nel “Discorso annuale del 

Presidente” del 20 gennaio 2015. È da allora che la Medicina di precisione ha acquistato una maggiore 



notorietà e per realizzare i suoi obiettivi sono state messe a disposizione notevoli risorse a sostegno 

dell’impiego della genomica e dello sviluppo di sistemi informatici appropriati, per usare al meglio le 

conoscenze disponibili in maniera condivisa. In particolare, nel gennaio 2016, Obama ha annunciato la 

creazione di una Task Force on Cancer - denominata Cancer Moonshot per ricordare il successo dello 

sbarco sulla luna - con a capo l’allora vicepresidente Joe Biden, il cui figlio era morto per un glioblastoma 

l’anno prima.  

Il programma Moonshot è stato riacceso da Biden nel 2022 con l’obiettivo non più di guarire il cancro - 

come si era ritenuto in precedenza - ma più realisticamente di ridurre del 50% la mortalità da tumori nei 

prossimi 25 anni, attraverso numerose linee di ricerca e avanzamenti tecnologici. 

È da considerare che la terapia del cancro è diventata ormai così complessa da non poter evitare il ricorso 

al computer e, più recentemente, all’intelligenza artificiale (AI). L’AI è un programma computerizzato 

intelligente in grado di apprendere e prendere col tempo decisioni. I vantaggi sono molteplici: 

1. diagnosi: può analizzare vari tipi di immagine, aiutando il medico a focalizzare l’attenzione sulle 

anormalità e rendere più spedita la diagnosi. Il medico però deve già conoscere l’alterazione 

indicata; 

2. pianificazione del trattamento: può aiutare a personalizzare la terapia, prendendo in considerazione 

la peculiarità della storia del paziente e del profilo genetico con la scelta di trattamenti più efficaci 

e meno tossici; 

3. scoperta di nuovi farmaci: può aiutare a identificare nuovi potenziali trattamenti, analizzando 

numerosi dati scientifici. In alternativa, può indirizzare il paziente verso gli studi clinici più 

appropriati; 

4. monitoraggio: può monitorare continuamente da remoto lo stato di salute del paziente (disponendo 

di una cartella clinica computerizzata) e individuare precocemente cambiamenti peggiorativi, 

consentendo di intervenire precocemente. 

Esistono, tuttavia, anche limiti e ostacoli relativi a diversi aspetti: 

1. qualità dei dati: non tutte le informazioni rinvenibili in Internet sono accurate e di alta qualità. Per 

funzionare bene, l’AI richiede dati di elevata qualità, rendendo indispensabile una rigorosa 

validazione delle decisioni e dei risultati; 

2. responsabilità: se tutto è demandato all’AI, su chi cade la responsabilità in caso di errori? 

3. privacy: le informazioni sullo stato di salute devono essere protette; 

4. compatibilità: i sistemi usati per conservare i dati sono diversi, rendendo difficile la connessione 

dell’AI con le informazioni provenienti da fonti diverse. È quindi fondamentale che l’AI sia 

compatibile con i dati clinici elettronici. Gli studi in corso di certo risolveranno molti problemi ancora 

esistenti, ma il principio fondamentale dal quale probabilmente non si può prescindere è che l’AI 

deve assistere il medico, non sostituirlo. 

Di fronte a una disciplina così complessa, come è divenuta l’Oncologia, non bisogna lasciarsi prendere dallo 

sconforto per le molteplici cose da fare (Fig. 2), ma è necessario avere fiducia nella ricerca scientifica, che 

è l’unica a poter creare le condizioni per ulteriori miglioramenti terapeutici. 

  



 

Fig. 2. Il lamento di Leonardo (“Non ho nulla da fare”). 
Disegno di Sidney Harris, noto caricaturista scientifico.  

“Per sconfiggere il tuo nemico, devi conoscere il tuo nemico”, affermava il generale e stratega cinese Sun 

Tzu (VI-V secolo a.C.) nel suo libro L’arte della guerra. Un detto, che si applica perfettamente al cancro, in 

particolare ai suoi aspetti a livello molecolare8. 
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